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I
Mesagerul mortii

— Uitati-vé bine la el: e mesagerul mortii. Vine sd-mi
ceard si ucid pe cineva. Va veti convinge singuri.

Cel care vorbeste e Haralamb Baxan. St pe veranda
splendidei sale case din apropierea Bucurestiului. Ala-
turi de el, lungiti in sezlonguri, se afld Clara Zilber si
Vintila Karagma, functionari ai ambasadei roméne de la
Paris. Diplomati. Sunt in concediu si stau la familia Ba-
xan. Se simt mai bine aici decét in cele mai bune hote-
luri. Baxan are o casi regeasca in cartierul din partea de
miazanoapte a orasului. Face parte din domeniul ,,Al-
bina”, Institutul National de Apiculturd. Haralamb es-
te fondatorul institutului si director general pe viata al
acestuia. Omul care a intrat pe poarta imensului parc si
care vine pe aleea de nisip fin marginita de salcdmi in
floare este insotit de David Horodincé, noul comandant
al brigazilor speciale din cadrul politiei secrete.

— O si vedeti ca vine ca sd-mi ceara s ucid pe ci-
neva. Pentru asta. De 30 de ani lucrurile se petrec dupa
acelasi ceremonial.
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—~E Turi Morcovescu? intreba Clara Zilber.

— Bineinteles. Morcovescu e. El e mesagerul mortii.
De fiecare dati cind Prezidiul Suprem condamna pe ci-
neva la moarte, Turi e cel care vine si-mi anunte sentinta.
El imi cere sa-1 execut. Tot el e cel care se ocupa de or-
ganizarea funeraliilor victimelor mele. Céci aproape toti
cel care mi s-a cerut si-i execut au parte de funeralii
nationale.

Clara Zilber si Vintilda Karagma, in ciuda functiilor
lor inalte in diplomatie, habar nu aveau ca nespus de po-
liticosul Turi Morcovescu este mesagerul mortii.

Poarta de la intrare a parcului Institutului Apicol se
afld la aproape 500 de metri de treptele de la intrare.
Turi Morcovescu si seful brigazilor speciale merg aga-
le. E ora 10 dimineata. Soarele arunca peste salcamii
infloriti o lumind suava, gilbuie, de culoarea mierii. E
vremea de Inceput a caniculei. 21 iunie, solstitiul de va-
ri. Cea mai lunga zi din an. Solstitium aestivum. in ne-
numarate biserici ale Bucurestiului se serbeaza in acea
zi Sfantul Tulian. Solstitiul inseamné oprirea Soarelui.
Sunt doud opriri ale soarelui in fiecare an: una pe 21 iu-
nie si o alta pe 21 decembrie, solstitium brumale ori hi-
bernum. La cea de-a doua oprire a soarelui se serbeaza
Sfanta Iuliana.

— Stiti de ce a fost ales Iuri Morcovescu purtétor de
cuvant al Prezidiului Suprem? Pentru cé nu reactioneaza
nicicdnd la vreun eveniment. E un fel de robot care nu
schimba niciodatd tonul pentru a anunta un dezastru
ori o victorie. Oricine altcineva s-ar jena si vina ina-
intea mea si sa-mi spund raspicat: ,,Sunteti insircinat
sa ucideti pe cutare ori pe cutare inaintea cutirei date!”
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Mesagerul mortii face aceasta fara nici un fel de emotie.
Ca si cum ar spune: ,, Tovarage Baxan, aveti un fir de par
pe spatele sacoului!”

Turi Morcovescu e marunt si pricdjit. Are chipul palid
si parul ca de ceara.

— De cénd l-am intélnit pe Iuri Morcovescu, l-am bo-
tezat ,,Balot de paie”, spuse Baxan. Parul lui e precum
paiul uscat. Pielea fetei sale e la fel. Cuvintele nu-i sunt
nici calde, nici reci. Tot ceea ce spune e fara durere, fa-
rid miros si fard gust. Ascultdndu-l si privindu-l, ai im-
presia ca mesteci un pai uscat. Cariera politicd a lui Turi
Morcovescu e datoratd asemanarii lui cu o balot de pa-
ie. Tatil sdu a fost unul dintre inaltii magistrati militari
ai Romaéniei. Turi a fost crescut de guvernante si de per-
ceptori, care il vor insoti pana la universitate. E un baiat
dintr-o familie buni si a primit o educatie aristocratica.
La 19 ani a intrat la Facultatea de Drept din Bucuresti.
Asociatia studentilor a primit invitatia de a trimite trei
delegati la Congresul Mondial Antifascist de la Viena.
Calatoria si sejurul erau gratuite. Se cerea participantilor
sd cunoasca engleza, germana ori franceza suficient de
bine pentru a lua parte la dezbateri si, eventual, a sustine
o conferintd. Unul dintre putinii studenti care puteau sa
se exprime curent in cele trei limbi cerute era Iuri Mor-
covescu. A fost trimis deci la Congresul Mondial An-
tifascist. A participat la toate reuniunile, farad sa piarda
vreuna, apoi s-a intors la facultate, ficand o dare de sea-
ma despre activitatea sa. Fascismul si antifascismul 1i
erau complet indiferente. Pe 23 august 1944, cand Ar-
mata Rosie a invadat si a ocupat Romania, sovieticii au
cautat comunisti roméni pentru a le deveni colaboratori.
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Nu au gasit: Din doudzeci de milioane de romani, doar
cateva zeci de oameni aveau idei si simpatii marxiste.
Sovieticii vor scotoci in arhivele Sigurantei. Vor afla
aici fisa lui Iuri Morcovescu, fiul generalului ce coman-
da Justitia Militard, care a participat la Congresul Mon-
dial Antifascist de la Viena, organizat de Internationala
Comunista. il vor contacta imediat. Turi Morcovescu nu
avea nimic impotriva comunistilor. A acceptat colabora-
rea. Din 1944, a fost in permanentd ministru ori amba-
sador. Toti ceilalti conducatori ai Partidului Comunist
Roman au fost inlocuiti. In afard de el. Nimeni nu putea
séd-i reproseze ceva.

— Salve, tovardge Baxan!, spuse [uri Morcovescu in-
trand pe terasa.

E imbracat intr-un costum fard culoare precisi. O
nuanta de gri. La fel ca parul si ca atitudinea sa, costu-
mele lui n-au avut nicicand o anume culoare.

—1i cunoasteti pe Clara Zilber si pe Vintild Karagma?
Sunt cei mai vechi prieteni ai mei, spuse Baxan. Amén-
doi sunt diplomati la Paris. Acum, sunt in concediu si
stau la mine.

— i stiu, spuse Iuri.

Vocea lui este la fel de inexpresiva ca parul si pielea
obrajilor sdi. Adauga:

— Eu si tovardgul Horodinca dorim si va aducem la
cunostinta ceva.

— Poftiti in birou, daca doriti ca prietenii mei si nu au-
da. Dar aceasta nu schimba nimic. Céci de cum veti ple-
ca le voi spune ceea ce mi-ati comunicat. Ei sunt colabo-
ratorii mei de o viatd. Nu am vreun secret fata de ei.



II
Ucideti-1 pe episcopul roman de la Paris

— Biroul dumneavoastri e fastuos, spuse Vintild Ka-
ragma, intrdnd in imensul salon ce era folosit drept bi-
rou de cétre Baxan.

— Puteti sa aveti unul la fel, daca doriti, spuse Ba-
xan. Sunteti urmasul meu la directia misiuni speciale.
Sunteti unul dintre conducétorii poporului. Poporul nu
impune nici un fel de restrictie in privinta cheltuielilor
conducitorilor sdi. Caci poporul stie cd a iesit din mize-
ria lui medievald mulfumita conducétorilor sai. Am des-
chis maselor portile fericirii. Poporul ne recompenseaza.
Oaspetii straini au fost intotdeauna mirati, uneori iritati,
chiar scandalizati de luxul in care traiesc conducatorii
regimurilor comuniste. Stilul vietii noastre, casele noas-
tre, vreau si spun palatele noastre, sunt mai somptuoase
decat cele ale miliardarilor din Statele Unite, din Anglia
ori din alte tari occidentale. E adevérat. Avem tot ceea
ce-am visat. Poporul cdruia i-am instalat dictatura pro-
letariatului ne ofera totul. E mulfumit cand ne vede tra-
ind in lux, bogatie, fast. Discordanta intre viata austera
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a poporuluisi luxul conducitorilor nu jeneazi pe nimeni
la noi. Doar strainii sunt socati. Popoarele noastre stiu
cd noi, conducitorii, avem dreptul la toate, ciici noi am
dat puterea poporului.

— Prezidiul Suprem va incredinteazi o misiune, spuse
Turi Morcovescu. Sunt insarcinat si v comunic aceasta.

— Pe cine trebuie sd mai ucid?

— Pe episcopul romén al Occidentului, care locuieste
la Paris, spuse Iuri.

Vocea sa este intotdeauna monotoni. Adaugi:

— Prezidiul doreste ca Horodinci si vd secondeze.
Secondandu-va, va deprinde modul dumneavoastri de a
actiona. E inlocuitorul dumneavoastra.

— Nici un inlocuitor!, spuse Baxan enervat. Vreti si
spuneti succesorul meu.

— Exact. Sunteti de neinlocuit.

— Tovardgul Horodinca poate s ma secondeze, spuse
Baxan. Uitati insa ca am iesit la pensie. A trecut deja un
an de atunci. De ce veniti mereu la mine?

— Sunteti singurul in stare s faci o astfel de treaba.

— Unde locuieste episcopul care trebuie si dispari?

— 1 cheama Theodot. Are 79 de ani. Locuieste la bi-
serica roménd din Paris, strada Jean de Beauvais, nr. 9.

— Trebuie sd md duc la Paris ca si-mi indeplinesc
misiunea?

— Intocmai. Cunoagteti biserica romand? Tovarisul
Horodincd vi va da toate informatiile de trebuinti. Bise-
rica noastrd din Paris este o bijuterie a artei gotice. Are
556 de m* si 20 de cm. Prin comparatie cu alte biserici
din Paris, e una mica. Minusculd. Dar ea e singura ope-
rd ramasa neatinsad a marelui arhitect Raymond du Tem-
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ple, care a fost arhitectul Palatului Luvru si Catedralei
Notre-Dame.

— Si de ce-mi spuneti mie toate acestea? Au vreo le-
gaturd suprafata bisericii si arhitectul care a construit-o
cu misiunea ce mi se incredinteaza?

— Nici un fel de legétura, spuse Balot de paie. Am
spus toate acestea pentru ca stiu ca sunteti un estetician,
pentru a avea chef sd porniti la drum.

— Céti ani are episcopul?

— V-am spus. 79 de ani.

—E o idiotenie sd executi un batran de 80 de ani, spu-
se Baxan. Stiti cat de costisitoare este executia unui om
la Paris? Nu, nu stiti.

— Vi vor sta la dispozitie toate mijloacele de care
aveti nevoie. Nu se pune problema costului operatiunii.

— E vorba de milioane, tovarise, spuse Baxan. Mili-
oanele astea sunt ale poporului. E o prostie sa le arun-
cam pe fereastrad. O treaba fara cap. Trebuie sd asteptam
cateva siptimani, citeva luni si soarta isi va indeplini
de la sine misiunea. Un om de 79 de ani mai are de tra-
it de pe o zi pe alta. De ce trebuie organizatd o misiune
atat de costisitoare?

— Poporul a hotarat asta. Nu e treaba mea s va dau
explicatii. De altfel, nu cunosc motivele. Am venit sé va
spun ca Prezidiul Suprem, adicd poporul, v-a inséarcinat
sa-| executati pe episcopul roméan al Parisului inainte de
solstitiul de iarna.

— Si succesorul meu, tovardsul Horodinca, care e in
puterea varstei, care e campion la karate, nu e in stare
s omoare un batran de 79 de ani? De ce aveti nevoie de
mine? Nu mi se pare logic. Nu-l deranjati pe Baxan pen-
tru un fleac. Cici asta e. Spuneti-mi adevarul.



